《南京照相馆》火了，《731》还会远吗？

《南京照相馆》彻底火了！到7月30号下午3点，票房就冲破了7亿！进入2025年度票房榜前五，领跑2025年暑期档票房榜。这不仅是票房胜利，更证明观众需要、市场认可抗日历史题材。它让南京大屠杀那段沉重的历史重回公众视野，30万同胞的苦难记忆被重新唤醒，点燃了大家对民族伤痛的关注。这传递了一个清晰的信号：观众渴望真实、敬畏历史的故事。

然而，另一部同样聚焦日军暴行，甚至题材更为沉痛残酷的电影《731》，它的路却走得格外艰难。原定今年7月31号上映，结果又撤档了。它被举报、被质疑，被打上“少儿不宜”的标签。有人说太血腥，不适合孩子；有人说花钱看同胞被虐杀，太残忍；甚至还有人觉得，战争都过去了，现在和平年代，何必翻旧账？确实，《731》的画面必然残酷。但说实话，以目前的审核尺度，它拍出来的恐怕还不及真实历史的万分之一。

更值得深思的是，讲述真实历史，何以竟成了“敏感”？

据平台数据，《731》累计超310万观众标记“想看”。这庞大的数字背后，是公众对了解真相、铭记苦难的迫切期待。与《南京照相馆》不同，《731》直面的是日本关东军731部队在中国东北犯下的、更为系统化、工业化的反人类罪行——活体解剖、细菌实验、生化武器……

就在不久前（7月7日），侵华日军731部队罪证陈列馆公布了一段重磅证据：原731成员胡桃泽正邦长达83分钟的口述视频！他亲口供述：人体解剖小组一天能完成3个活体解剖，平时“常备40人存量”，“弄死”随时补充。他们把用于实验的活生生的中国人称为“马路大”（原木），当作可以随意切割、焚烧、冰冻、试毒的消耗品。这些冰冷的数字和泯灭人性的词汇，彻底撕碎了任何试图模糊、淡化这段历史的借口，揭露了一场基于国家意志、精心组织的系统性大屠杀。

可承载着揭露这滔天罪恶使命的电影《731》，历经11年坎坷，定档、撤档，再定档、再延期……至今上映无期。它甚至成了“电影还没上映，就先被大量举报”的独特案例。

这不禁让人担心：比《731》电影内容更可怕的，或许是它本身无法与观众见面。是谁在试图阻挡这段历史的传递？是谁在逼着我们遗忘？

我们这代人站在一个特殊的历史节点。我们没有资格替承受切肤之痛的前辈说“原谅”，同样，我们更没有权利替后代选择“遗忘”。因为历史一旦被模糊、施害者的罪责一旦被刻意淡化，同样的邪恶就可能改头换面，在未来卷土重来。

今天的中国，早已告别积贫积弱，拥有捍卫和平的力量。这份力量不仅源于强大的国力，更源于对历史的清醒认知和对生命尊严的深刻敬畏。《南京照相馆》让我们重温了南京的痛，《731》则需带我们看清731部队所代表的、更为精密恐怖的战争机器本质。走进影院，观看《731》这部必然“鲜血淋漓”的电影，绝非寻求感官刺激，而是一种必须的、挺直腰杆的姿态。它意味着我们有勇气、有力量直面民族记忆中最黑暗的篇章，也敢于审视人性堕落的深渊。唯有真正理解黑暗曾何等浓重，才能明白和平的阳光何其珍贵。

愿这束光，可以穿透80年的历史迷雾，照向那些被抹去姓名、化为“马路大”的同胞，也照亮我们挺直的脊梁。